2018年6月17日(日) 緑茶カウント:0杯

あれは高校生の頃だっただろうか。家の書棚にあった司馬遼太郎の「竜馬がゆく」を手に取り、夢中になって読んだ数ヶ月。人間くさい竜馬に愛着を持ち、楽しんで読んだ時代小説。あれを読んだのは何年前か。もう十年も経っているだろう。

しかし己は、未だその最終巻を手に取ることができていない。

これを勝手に「竜馬がゆく現象」と呼んでいて、呼んでいるからには類似の現象が発生しているということで。即ちどういうことかと説明するならば、己は竜馬に愛着を持ちすぎた故に竜馬が殺されてしまうことがたまらなく悲しくて、最終巻を読むことができなかったのだ。

同じような現象はゲームでも起こる。もうすぐラスボスだ、全面クリアだと言うところで物語が終わってしまうことが悲しくて手を離してしまう。故に、熱心に遊んだゲームであるくせにそのラストを知らないものがちょこちょこあり、我ながらどうかと思うが、エンディング直前で手が止まってしまうことがままあるのだ。

思い出すのは幼少の頃のこと。遊びに来ていた友人としこたま遊んで友人を玄関から見送ったあと。大抵己は「あー、つまらなかった」と言ったそうで、当初母はそれにカチンと来たという。充分楽しく遊んだのに何を言うのだ、一緒に遊んだ友人にも失礼だろうと。しかし、時が経つにつれその言葉の意味がわかったと己に話してくれた。

きっとそれは自己防衛の言葉だったのだろう。あんまり楽しかったから、楽しい時間から通常へと切り替わる寂しさに耐え難くて出た言葉だったのだろうと。

なるほどなぁ。一桁の年齢の頃から己はなかなか面倒臭い性格をしていたらしい。そうして思うことと言えば、竜馬の行く末。いや、知っているよ。歴史の教科書で彼が最終的に死ぬことは。暗殺されることは。でも悲しかったんだね、あぁ、知っているとも今になっても。

いつかあの文庫本を開ける時が来るだろうか。
まだまだ、時間がかかりそうである。




2018年6月15日(金) 緑茶カウント:2杯

twitterのタイムラインを眺めているとたまに回ってくる、ストレッチやマッサージ、肩こり腰痛の解消方法を描いたイラスト。何千何万の人がリツイートしていて、へー、と思いながら眺めるのだが、ふとしたときに思うこと。

あれ、怖くないのだろうか。

お医者さんから聞いたよ、整体師さんから聞いたよとコメントされているものの、よくよく考えてみればツイートしている人の多くは素人で、専門知識があるわけではない。当然のことながら何かちょっとしたポイントを間違っていた場合も責任をとってくれる保障などない。

無論それは親切心によるツイートに違いないのだが、そう思うとなかなか恐ろしく、リツイートされる桁数を見るたびに「怖くないのだろうか」と不思議に思う。発信する側も見る側も。怖くないのだろうか。

自分はあれが、なかなか怖い。




2018年6月9日(土) 緑茶カウント:0杯

ねぇ。己には同性愛者と両性愛者の友人知人がいます。しかし彼ら彼女らの苦悩を理解したところで、「よっしゃー今日から同性愛者両性愛者になるわー!」とは思いません。何故なら、彼ら彼女らと自分は違う人間だからです。

故に安心してほしい。同性愛者や両性愛者の存在が認められたとしても、社会が壊されることなどないことを。

だって、考えてもご覧なさいな。今日から同性愛者も結婚できると聞いたところで、もともと異性が好きな人は「よっしゃー同性愛者になるぞ!」なんて思わないでしょう。そこで、結婚するのは、同性と結婚したいと願っていた方々で、つまりその法律がなかったとしても異性と結婚して子供を生む可能性は少なかった方々です。

ねぇ。異性と結婚したくもないのに結婚して無理矢理子供を生ませられる人と、異性と結婚して子供を作りたくて、でも経済的な問題で子供をたくさん作ることができない人、どっちに子供を生めるようにするのが良い社会だと思う?

己は後者を応援したいと思うし、前者の悲しみを減らしたいと思うよ。

中学生のときに書いた人権作文。文章がうまいという理由で担任に抜擢され、同性愛者をテーマに書いたらものすごく嫌そうな顔で「別のテーマにしたら?」と言われたのは十五年ほど前の出来事か。あのとき、差別と認識されないものほどまずいのだろうなぁと知ったのだった。

今どうしてこれを己が書くかって? 心無い言葉によって傷ついて、死んでしまう人を減らしたいと思うためだ。
致死量に相当すると思うためだ。

この一言一言で、少しずつ良くなりますように、と願って。




2018年6月8日(金) 緑茶カウント:2杯

話に聞いたことこそあったものの、実感は持てないでいた。その実感をたまたま今日持つことができて、喜ぶべきか否か。なかなか迷うところであるが面白い体験であることは確かだった。

最初は歯茎の中で歯が折れているのかなぁ、と思った。起きてからずっと歯の根元が痛み、ズキズキと苛まれ、しんどい思いをした。これは何か、根元に何かしらの異変があったのだろう。心当たりはないが過去に前歯の中の神経が勝手に死んでいて、見た目は健康な歯そのものなのに削って被せねばならなかったこともある。きっとこういうこともあるのだろう。

と思っていたら、歯を磨いたあと、あまりにも痛いので下唇をめくってみたらぽっかりと白い丸。直径一センチほどの口内炎ができていた。ありゃーこりゃ痛いわけだな。喋っても痛く、何かを食べても痛い。酸っぱいものを口にしたときには地獄を見る。そんな痛みに襲われた。

が、今、ビールを楽しく呑みながら二時間経過して、気付けばずっと痛みが小さくなっていた。

トマト一つを口に含むだけで悶絶していたのに、酢漬けを食べてもやや痛い程度で、ビールを呑んでも気にならない。あぁ、これがアルコールの威力か。酔っ払いが怪我をしても痛覚が弱まっていたため気付かず……という話を聞いたことがあるが、これはこういうことなのだなぁ。

ケラケラ笑いつつアニメを観ながら酒を呑む。明日はドラッグストアに口内炎治療薬を買いに行こう。それまでは酩酊を楽しもうじゃないか。ははは。




2018年6月7日(木) 緑茶カウント:2杯

以前、そばをずるずるすすりながら歩く人を見て驚いた記憶があるが、今日はフォークでつつきながらケーキを食べる人とバナナをむっしゃむっしゃ食べる人が楽しげに並びながら歩く姿をビジネス街で見て驚いた。

しかもバナナを食べている人は右手には皮を向いた食べかけの一本を持ち、左手には房を持っている。ケーキを食べている人はケーキ屋の箱を開いて皿代わりにしていて、ショートケーキとモンブランらしきものをつついている。このあたりにスーパーは無く、ついでに言えばケーキ屋もない。どこで買ったのか。全部食べるのか。何故近くにベンチがあるのに座らずわざわざ果敢に道を選ぶのか。

謎は深まるばかりだが二人組みに問いかけることもできず、ただただ彼女らの足音が遠ざかるのを聞くことしかできなかった。二人はとても楽しそうで、己は異空間に迷い込んだような不思議な心持ちがした。